Banane al poeta

LA PROPENSIONE ALLA SINCERITÀ DEI BIDONI PER LA RACCOLTA DIFFERENZIATA

Perdonami se ogni notte
vengo sotto casa tua
e frugo nei bidoni,
rovescio i tuoi rifiuti
e li rimetto al loro posto,
maldestramente.
Perdonami se ti hanno fatto la multa
per un vasetto di yogurt
spostato – accidentalmente, giuro! –
dal bidone giallo a quello verde.
È che da quando mi hai lasciato,
non posso fare a meno
di cercare prove del tuo amore,
prove del nostro amore,
di una futura riconciliazione.
Perché i bidoni non sanno mentire.
In quello dell’organico, speravo di trovare fazzoletti unti dalle tue lacrime.
E invece no: gusci di uova, filtri del the, bucce di frutta, ossi di pollo. Spazzatura che non racconta un tuo rimpianto, né un’amara solitudine.
Nel vetro, neppure una bottiglia vuota di liquore. E io speravo: se beve per dimenticarmi, vuol dire che mi pensa.
Nella carta e cartone, era meglio non guardare. Ogni gioia solare, ogni luce del mio mondo si è spenta, vedendo sparpagliate le poesie e le lettere d’amore che ti ho scritto.
Nella plastica e lattine, ho riconosciuto le grucce appendiabito. Le mie.
Ma che donna sei diventata, crudelissima e fredda, incapace persino di condividere una gruccia?
Nell'indifferenziato, mi ci son buttato io.

Condividi questo libro

Recensioni e articoli

Aggiungi una recensione   Aggiungi un articolo

Non ci sono ancora recensioni o articoli

Altri libri di Francesco Consiglio

Qualunque titolo va bene: Romanzo a pezzi

Qualunque titolo va bene: Romanzo a pezzi di

La misteriosa morte di Anna Grazia Diamanti è solo l'incipit di questo libro davvero fuori canone. È certamente un giallo quello di Francesco Consiglio ma, oltre l'intreccio tipico del genere, si snoda l'esilarante, a volte dolorosa, riflessione dell'autore/protagonista Franco Lamaiola. Un po' metaromanzo, un po' autobiografia; Lamaiola scrive e ogni tanto interrompe l'azione per fare il punto,...